batamseksi

Di sewaktu hujan kemarin sore, tiba-tiba saja nurani saya menangis. Ya, menangis. Tentu saja hal ini membuat otak kanan dan otak kiri saya takjub. Selama mereka berkoalisi sepanjang tahun 1430 Hijriyah ini, rasanya baru kali inilah mereka melihat nurani saya, yang kepalanya gundul, menangis. Sesenggukan, pula.

“Kenapa engkau menangis, duhai nurani? Apa ada yang salah? Apa karena kami,” tanya otak kiri dengan suara yang dibuat selembut mungkin.

Beberapa lamanya saya diam, hanya memandangi mereka. Otak kanan melirik saya. Saya bingung harus berbuat apa. Sudah setahun ini, saya bermusuhan dengan nurani. Sudah sepekan ini, saya selalu melelapkannya, meminggirkannya dari segala aktivitas saya. Praktis, hari-hari yang saya jalani hanya mengandalkan koalisi otak kanan dan otak kiri.

Oh, nurani, karena itukah kamu menangis?

Saya hampiri nurani dengan tubuh gemetar. Jantung saya berdegup lebih cepat. Otak kanan dan otak kiri undur diri, lalu lenyap entah kemana. Tinggal saya dan nurani, di sebuah labirin sunyi tanpa bunyi. Hanya suara isak dan degup jantung berdetak.

“Kamu,” bergetar suara saya seketika nurani menoleh, menatap saya. Ya, Tuhan! Matanya, mata itu seakan menyimpan hamparan laut dan telaga.

“Tuan,” katanya. Lembut, lembut sekali. Saya mengangguk kecil.

“Tuhan menciptakan dan menyerahkan saya kepada Tuan. Untuk mengabdi kepada Tuan. Lalu apa artinya saya kalau Tuan selalu memusuhi saya? Apa artinya saya jika Tuan lebih memilih otak dari pada saya, untuk menemani hari-hari Tuan?”

“Tuan, saya ingin Tuan jatuh cinta kepada saya. Cintai saya, Tuan, dengan segenap kepercayaan,” kata nurani dengan rangkaian kata yang terang benderang.

Saya tertegun. Nurani terus berkata-kata, dengan kalimat yang menohok, menenggelamkan saya dalam hening teramat bening. Lompatan-lompatan peristiwa berseliweran dalam minda saya. Satu tahun, oh, satu tahun sudah terlewati kembali. Apa yang sudah saya lakukan? Jangankan untuk negara dan agama, ah, keluarga pula. Untuk diri sendiri saja, saya tidak bisa membuat catatan hidup yang indah, kecuali goretan-goretan samar belaka. Satu tahun, satu tahun yang tanpa makna!

Tubuh saya bergetar hebat, saat nurani mendekap dengan erat.

“Besok, semoga saja matahari masih terbit dari Timur. Selamat Tahun Baru, Tuan…”

Dendam itu adalah perbuatan tidak baik, kata orang tua saya, sejak saya kecil. Dendam hanya membuat hati kita menjadi kotor. Hidup pun bisa tidak tenang dibuatnya.

Tapi, namanya juga manusia, terkadang hal-hal sepele pun bisa menumbuhkan benih-benih dendam. Apatah lagi usai kalah dalam pertarungan memperebutkan kursi ketua sebuah partai besar? Atau kalah dalam persaingan pilkada. Atau, lebih sederhana (namun paling rumit) lagi, kalah dalam urusan cinta? Aha!

Lain di mulut lain di hati. Sudah menjadi hal yang sangat biasa, ketika kita melihat atau mendengar seseorang mengaku tidak akan dendam terhadap lawan atau pesaingnya. Tapi, dalamnya hati siapa yang tahu?

Begitulah, sidang pembaca yang terhormat. Tapi, dari pada nyinyir membicarakan dendam milik orang lain, lebih bagus kalau saya melongok ke dalam, ke diri saya. Ah, tapi saya tidak tahu, dendam seperti apa yang nangkring seenaknya di sudut hati saya ini.

“Begini saja,” kata nurani saya. Seperti biasa, dia menyundulkan kepalanya ke ulu hati saya.

“Kau ceritakan tentang peristiwa terbaru yang membuat malam-malammu tidak indah lagi beberapa hari ini,” katanya sambil tertawa terkikik-kikik.

Baiklah, begini ceritanya. Di suatu siang di suatu hari, saya mendapat sms dari seorang teman yang isinya meminta tolong kepada saya atas sesuatu keperluan. Saat menerima pesan singkat itu, otak kanan dan otak kiri saya berkoalisi melawan saya punya nurani.

“Dia pernah mengkhianatimu, saudaraku,” bisik otak kanan dan otak kiri saya bersamaan.

Dengan segala kesombongan yang saya miliki, sms permintaan tolong itu pun langsung saya delete. Wah, lega betul perasaan saya, ketika itu.

“Kau tidak akan hidup tenang, kawan. Kenapa tidak kau bantu saja dia,” kata nurani saya beberapa saat setelah sms itu saya hapus.

“Kenapa harus ditolong? Dia sudah membuatmu malu di depan orang banyak. Dia sudah melukai hatimu. Dia…” teror otak saya.

Ah, sampai sekarang saya masih memikirkan isi sms itu. Bantu, tidak, bantu, ti…ban…

perempuan,
apakah aku boleh jatuh rindu kepadamu?

Lelaki itu bertanya kepada Bapaknya yang tengah sekarat, di ruang VIP sebuah rumah sakit baru di kampungnya, apakah ia pantas berkata demikian kepada seorang perempuan. Si Bapak menjawab, dengan selang pernafasan yang menusuk genit di lubang hidungnya yang tua: “Perempuan mana yang telah menjatuhkan rindumu? Apakah Bapak pernah bertemu?”

“Tidak, Bapak tidak pernah bertemu, tapi Bapak pernah menjamah suara mereka, yang disampaikan senja, dahulu, sewaktu saya masih lagi bersembunyi dibalik keragu-raguan,” jawab si Lelaki, yang diwajahnya tertancap jutaan anak panah, yang tidak ingin dicabutnya usai ia bersumpah: “Kan kubiarkan anak panah-anak panah ini tertancap di wajahku, hingga sampai waktuku, memperoleh rindumu”, dahulu, yang waktunya sudah ia lupakan.

Lalu, Bapak Lelaki itu membelai kepala anaknya, ditariknya kepala si Lelaki, mendekat ke bibirnya yang pucat, dan bergetar, menyambut maut.

“Jatuhkanlah rindumu kepada semua perempuan, Nak, jatuhkanlah. Hingga engkau peroleh sebuah rindu sejati, seperti Bapak, yang sudah menemukan puncak rindu, di jiwa Ibu…”